这墙上的字，我说。

有韦师傅的，有老赵的，有那个补鞋婆娘的。

你明年来了，我说，他们还在。

那天中午，他跟我去了一趟早市。

不是去看字。

是看我。

江叔。他说。

你每天都走两趟？

两趟。我说。

早上，晚上。

走这一条街。

街多长？

三里。我说。

走一趟，一个钟头。

你走的时候，他说，你干什么？

我看。我说。

看什么？

看门开着没有，看石头上的字还在不在，看有人在不在。

看完了呢？

看完了，我说，我记。

记在哪儿？

本子上。

本子就一本？

两本。我说。

一本我记，一本别人抄。

他把这句，写在本子上。

两本。他念。

为什么要两本？

一本烧了，还有一本。

他抬起头。

烧了？

我没烧过。我说。

可我知道，会烧。

会潮，会烂，会丢。

两本，我说，丢一本，还剩一本。

他把笔，搁下。

江叔。他说。

我在学校里，他说，学的是，资料要存三份。

分三个地方。

你只有两份。

我只有两份。我说。

第三份，他说，我来存。

我印的册子，他说，存了三处。

图书馆一处，我们那儿一处，我自己一处。

我站在早市里。

人来人往。

那一册，我说，里头有我这两本的什么？

不多。他说。

你墙上的字，他说，我全抄了。

你的本子，他说，我一个字没抄。

你没让我看。

你没让我看，我说。

你就没抄。

他说。

不该看的，他说，我不看。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

我站在早市里，没有说话。

---

那天下午，他上了车。

车开走了。

我站在车站。

我站了一会儿。

我回街上。

走到墙前面。

我把那本薄薄的册子，从兜里，拿出来。

我翻到最后一页。

我看着那行小字。

「资料提供：韦立成、曾秀英、钟姓、江屿等。」

我看着两个字。

我在墙前面，蹲下去。

我把小刀，摸出来。

我在墙上，找了一块空。

我刻：

「二〇二五年十一月。一学生，查三车间，编成一册，印四十八页。墙上诸字，尽在其中。」

刻完了，我站起来。

我看着那行字。

我又蹲下去。

我在那行字底下，添了一行。

「是墙往外走的第一步。」

那天下午，我又去了车站。

不是送他。

是他还没走。

他在候车室里坐着，本子摊在膝上。

江叔。他说。

我改了一处。

哪一处？

江屿两个字，他说，改成了江屿等

为什么改？

因为字不是你一个人刻的。

我把名字写死，他说，就成了你一个人的功劳。

加一个，他说，那些自己刻字的人，就都在里头了。

我坐在他旁边。

你自己想的？我说。

我自己想的。他说。

我把那本册子，重新接过来看。

最后一页。

那行小字，改了。

「资料提供：韦立成、曾秀英、钟姓、江屿等。」

改了，他说，你满意吗？

我看着那两个字。

满意。我说。

改得对。

---

那天夜里，我下了城。

我走到井台边。

我说。

我是零八。

我来了。

井底，那层声，起来了。