十月中，宫中传出消息，何御女小产了。

彼时高询正在勤政殿批阅奏折，包锦呈弓着腰小跑进来，伏在案前低声禀报，像是怕被殿外的人听了去。

高询手里的朱笔悬停在半空，笔尖的朱砂滴在折子上，洇开一团红。

他没有说话，只是抬起手挥了挥，包锦呈便退了出去。

后宫上下一片哀戚，前朝文武百官人人心头紧绷，满朝皆是惶恐。

高询登基已有七年，后宫妃嫔充盈，却始终没有皇子公主降生。何御女这一胎是这些年宫里最稳、最被看好的一胎，连圣上本人都极为看重，日日过问起居饮食，满心期盼子嗣降生，最终还是落得一场空。

小产之后何御女就卧床不起，水米不进，整个人迅速消瘦下去，面色惨白如纸，双目空洞无神。宫人轮番上前劝慰、进奉汤药膳食，她一概不理，整日躺着一动不动，落泪不止。

高询几乎日日都来寝宫探望，好言安抚，让她保重身子，子嗣以后还会再有。

可无论他说什么，何御女都没有半点回应，连眼神都不肯转动。接连几日下来，高询的精气神也被磨得耗尽，眉眼间满是颓败。

前朝则陷入巨大的恐慌。

先前也有过几次妃嫔怀孕，可都不到足月便没了。这一回何御女有孕，从太医诊出喜脉那一日起，高询便加派了人手看护，饮食起居事事亲自过问，就怕有什么脏东西害了他的皇子。

可即便如此，孩子还是没能保住。

朝臣们私下议论，先皇仁宗在位终身无子，最终只能找来在寺院里长大的利王高询继位。高询多年无子，如今唯一的子嗣意外夭折，所有人都忍不住担忧，大靖皇室怕是要再度陷入无嗣的困局。

一旦圣上有任何不测，这大靖的江山该由谁来承继？

恐慌的情绪无声笼罩了整个朝堂。

三日后，吴太后亲自驾临何御女寝宫慰问。太后统摄六宫，后宫妃嫔子嗣异动，她必须亲自过问处置。

彼时何御女勉强靠在软枕上，气息微弱。吴太后屏退左右宫人，独留自己的贴身内侍，轻声询问小产当日的详细经过。

何御女嗓音沙哑，语气满是茫然与悲痛。

她称自己怀胎以来，吃食、汤药、起居用度，全由尚宫局专人查验把控，层层筛查，半点纰漏都无。每日膳食药材皆有记录、专人试毒，数月以来从无差错。

小产当日，她一如往日作息，没有磕碰劳累，没有误食异物，无任何异常状况，腹中孩子就这般莫名没了。

她说不清缘由，只余下满心刺骨的痛心与绝望。

吴太后静静听完，没有再多追问，安抚几句保重身体的话便转身离去。

离开何御女的寝宫，吴太后径直前往御书房。

御书房内气氛压抑，内侍包锦呈守在门外，见太后驾到，连忙躬身行礼。吴太后抬手示意他退下，独自一人走入殿内。

高询坐在案后，案上横七竖八地堆着奏折，却一份都没有翻开。

他手里攥着一只酒壶，面前摆着一只青瓷盏，盏中酒液只剩一个底。案角还搁着两三只空壶，有一壶歪倒着，壶嘴还在往下滴酒。

高询抬眼看见吴太后进来，也没有起身问候，又低头去倒酒。

吴太后走到案前，看着高询这副模样，眉头皱起来。

“圣上这般酗酒，是想把自己的身子也弄垮吗？”

高询没有答话，端起酒盏饮了一口。

吴太后沉默了一会儿继续道：“我去看过何御女了。她身子虽弱，好好调养还能恢复。圣上还年轻，后宫那么多妃嫔，孩子总会再有的。”

高询把酒盏重重地搁在岸上。

他低着头，声音闷闷的，像是在跟自己说话：“太后，你说这是不是上天在惩罚我们高家？”

吴太后神色一变。

“仁宗走的时候，膝下什么都没有。我登基到现在七年了，一个孩子都留不住。”

高询抬起头来，眼底布满血丝，目光却直直地钉在吴太后脸上，“我想不通。我自问这些年虽算不上勤政爱民，可也没有做什么伤天害理的事。为什么上天就是不肯给我一个孩子？”

吴太后的脸色却一点点白了下去。

她想起了一件埋了许久的旧事。