2025年7月20日，下午14时。

北海的气温已经降至零下32摄氏度。龙牙岛三号船坞的上空，原本灰暗的积雨云被地面的强光映照得通红。

那不是火灾，而是两千台工业级自动焊接机器人同时作业产生的电弧光。

顾伞站在距离地面六十米高的脚手架平台上，手里拿着一张刚刚打印出来的工程验收单。风雪打在他的防寒服上，发出沙沙的声响，但他纹丝不动，目光像尺子一样丈量着眼前这个庞然大物。

经过三个月不计成本的疯狂赶工，吞噬了二十万吨特种钢材、熔炼了三艘核潜艇耐压壳的“日出号”，终于迎来了它的完全体形态。

它不再是一艘船。

在无人机的广角镜头下，它更像是一座横卧在冰海之上的黑色山脉。全长310米，宽45米，吃水深度12米。通体涂装了吸光率极高的纳米碳管黑漆，这种涂料通常用于隐形战机，现在却被奢侈地刷满了整艘巨轮。

“外层装甲铺设进度：99.9%。”

江心妍的声音通过耳麦传来，背景里是嘈杂的机械轰鸣声，“顾总，最后一块‘龙骨盖板’已经吊装到位。这块钢板是用你带回来的‘阿库拉’级潜艇指挥塔熔炼的，厚度达到400毫米，硬度是普通航母甲板的三倍。”

“开始吧。”顾伞平静地说道。

他没有搞什么剪彩仪式，也没有邀请媒体记者。在这个秩序崩塌的边缘，那些虚头巴脑的形式主义已经被他扔进了垃圾堆。

他打开了直播。

标题只有四个字：【方舟·封顶】。

开播三秒，在线人数瞬间突破3000万。

画面中，巨大的龙门吊缓缓放下一块重达50吨的黑色钢板。钢板与船体缺口严丝合缝地对接，发出沉闷的金属撞击声，仿佛巨兽闭合了它的头盖骨。

顾伞戴上自动变光的焊接面罩，拿起焊枪。

“滋——”

刺目的蓝白色火花在冰天雪地中炸开。

〖这不仅仅是钢板。〗

顾伞的手很稳，焊缝像是一条精准的手术线。

〖这是棺材板，也是摇篮。上一世，我在洪水中看着无数人因为船体破裂而喂了鱼。这一次，我要造一个连核弹都炸不穿的乌龟壳。〗

随着最后一缕青烟散去，顾伞关掉焊枪。他摘下手套，从口袋里掏出一把高频激光刻刀，在还有余温的钢板上，刻下了几个深达两厘米的大字：

致新世界

无人机迅速拉升视角。

BGM《Two Steps From Hell - Victory》适时切入。

镜头从顾伞渺小的身影开始后退，掠过宽阔如足球场的甲板，掠过巍峨如堡垒的舰桥，最后悬停在五百米高空。