你们要听这话，就是我为你们举哀、所唱的哀歌，以色列人啊！

以色列的处女倒下了，再也不能起来；她被弃在自己的土地上，无人扶她起来。

因为主耶和华如此说：那出兵一千的城，只剩下一百；那出兵一百的，只剩下十个——这是论到以色列家。（注解 “处女以色列”不是指“道德纯洁”，而是盟约身份与未被征服的象征。“处女倒下”是一个本该受保护的民族被彻底击倒。

耶和华如此对以色列家说：你们要寻求我，就必存活。

却不要寻求伯特利，不要进入吉甲，也不要经过别是巴；因为吉甲必被掳去，伯特利必归于虚无。

要寻求耶和华，就必存活；免得祂像火一样突然临到约瑟家，吞灭一切，伯特利却无人扑灭。（注解:伯特利 / 吉甲 / 别是巴这些都是合法、历史悠久、极具属灵象征的敬拜地点。先知并非反对敬拜地点，而是宣告。当敬拜与公义断裂，这些地方只剩下宗教外壳。

你们把公义变为苦艾，把公义丢弃在地上。

那造昴星和参星的，使死荫变为晨光，使白昼变为黑夜；呼唤海水，倾倒在地面上的——他名叫耶和华。

他使毁灭忽然临到强者，使毁灭进入坚固的保障。（注解:昴星 / 参星，希伯来世界对星宿的认识常与秩序、时间、主权有关。这里的逻辑是：你们轻视地上的公义，却面对掌管宇宙秩序的神。）

他们恨恶在城门口责备人的，憎嫌说正直话的人。

所以，因你们践踏贫寒者，向他索取粮食贡物，你们建造凿石的房屋，却不得住在其中；栽种美好的葡萄园，却不得喝其中的酒。

我知道你们的过犯何等多，罪恶何等大；你们欺压义人，收受贿赂，在城门口屈枉穷乏人。

所以，在这样的时刻，聪明人只得静默，因为这是邪恶的时代。（注解“城门”＝审判、立法、公共裁决之处。不是私人道德失败，而是制度性不义。）