时间，仿佛在这一刻被抽成了凝固的琥珀。

走廊里嘈杂的空气，胖子经理嚣张的咒骂，身后张劲松等人错愕的表情，所有的一切都在苏晨的感知中褪色、虚化，只剩下视野中心那一张脸。

一张他看了二十多年，熟悉到刻入骨血，却又陌生到让他心脏骤停的脸。

花白的头发，因为汗水和灰尘黏在额角。深深的法令纹，像刀刻一样，从鼻翼两侧延伸到嘴角。浑浊的眼球里布满了红血丝，眼眶深深地陷了下去。

这不是他记忆中那个会在书房里挥毫泼墨，会把他举过头顶，会用温暖的大手摸着他脑袋的父亲。

这是一个被生活和屈辱反复碾压过的，苍老的，麻木的躯壳。

苏文辉也看着他。

在看清苏晨面容的那一瞬间，他那双死寂的眼睛里，像是被投入了一颗巨石的古井，瞬间炸开滔天的波澜。震惊，错愕，难以置信，然后是排山倒海而来的慌乱和恐惧。

他嘴唇翕动，喉结上下滚动，似乎想喊出那个他十几年没有当面喊过的称呼，但又被一种巨大的恐惧死死扼住了喉咙。

他不能喊。

他知道，他一旦喊出口，眼前这个身姿挺拔、前途光明的儿子，就会被瞬间拖入他所在的这个泥潭。

父子俩，隔着三五米的距离，隔着十几年被折断的岁月，四目相对。一个站在光里，一个缩在影中。

整个世界，只剩下彼此无声的对视。

“你……你们是什么人？”

那个花衬衫的胖子经理，终于从眼前的变故中回过神来。他看看苏晨，又看看苏晨身后脸色铁青的张劲松，油滑的脑子迅速运转，脸上的嚣张瞬间切换成一种警惕的谄媚。

他的声音打破了这凝固的寂静。

苏文辉如梦初醒，眼中的巨浪瞬间退潮，重新被那种令人心悸的麻木所覆盖。他飞快地低下头，将自己的脸藏回阴影里，身体缩得更紧，仿佛想把自己变成墙角一抹不起眼的污渍。

苏晨的心，像是被一只冰冷的手狠狠攥了一下。

他看到了父亲眼中那瞬间的退缩和掩饰。

他明白了。

父亲，在用他自己的方式，保护他。

一股难以言喻的酸楚和滔天的怒火，同时从心底最深处涌起，冲刷着他的四肢百骸。但他脸上的表情，没有丝毫变化。

他甚至没有再看自己的父亲一眼。

他的目光，从苏文辉身上平静地移开，落在了胖子经理的脸上。那目光很冷，不带任何情绪，像医生在看一张X光片。

“我们是什么人？”苏晨开口，声音不大，却像一颗石子，清晰地落入每个人的耳朵里，“我们是市委派来，勘查‘二百米净化行动’备选地块的。”

他往前走了一步，皮鞋踩在地砖上，发出清脆的响声。

他没有理会胖子经理脸上那瞬间变化的表情，而是环视了一圈这乌烟瘴气的办公室，然后扭头，看向身后的张劲松，语气像是真的在请教。

“张局长，我刚才在楼下看，这栋楼的管理就很混乱。现在看来，楼里的企业，问题也不小啊。”

【叮！检测到言灵嫁接！】

【目标：张劲松（规划局局长）。】