你愿意，存放未寄出的心事吗？

陈默愣住了。

他从没想过，这台机器除了收纳坏情绪，还能存放心事。

他沉默了很久，闭上眼睛，把一段藏在心底很久、从未对任何人说过的话，轻轻放了过去。

不是痛苦，不是焦虑，不是疲惫。

是遗憾。

是对过去的抱歉，是对没能说出口的感谢，是对岁月里错过的人和事，轻轻的一声告别。

机器没有震动，没有声响，只是屏幕轻轻亮了一下，像是收下了一份最柔软的礼物。没有饮料落下，没有文字提示，只有一种温暖的感觉，轻轻包裹住他。

原来它不止能清洗痛苦，还能珍藏心事。

那天之后，陈默发现，来这里的人，渐渐多了一种新的方式。

有人不再只是倾倒崩溃，而是放下一段遗憾；有人不再只是逃避难过，而是存放一句没能说出口的“我爱你”；有人放下对自己的苛责，有人放下对他人的埋怨，有人放下年少的轻狂，有人放下成年的伪装。

贩卖机依旧安静，却好像多了一层温度。

有人在机器旁贴上小小的便签，有人留下一颗糖，有人写下短短的一句话，没有署名，没有日期，只有最真诚的温柔。

“谢谢你接住我。”

“我会好好生活。”

“今天也辛苦了。”

“一切都会好起来。”

小小的便签贴了一层又一层，像黑夜中开出的小花，微弱，却无比明亮。

陈默偶尔会来，看看那些新的便签，看看那台永远沉默的机器。他不再需要靠它摆脱崩溃，却依旧