篝火舔着柴枝，火星子噼啪炸成细碎的金屑，落在安燠发梢又倏地熄灭。

她盯着程砚沾了烟灰的鼻尖，喉间那团酸意突然往上涌——自穿成玉面夫人以来，她不是没怕过。

怕铁扇公主的芭蕉扇，怕孙悟空的金箍棒，怕某天系统突然失效，自己又被按回原着里"剜心祭旗"的结局。

可从前那些怕都像隔了层毛玻璃，模模糊糊只敢藏在小本本最底下那页。

此刻望着程砚被炭火映得发亮的眼睛，她突然就松了口："其实......我有点怕。"她的声音轻得像被风卷走的蒲公英，尾音却比平时说"这茶太苦那花太艳"时都要发颤。

程砚正用树枝拨弄火堆，闻言手一抖，树枝"咔"地断成两截。

他转身时带起一阵风，把安燠额前的碎发吹得乱翘："怕什么？"声音里裹着点发紧的颤，像被踩了尾巴的熊崽子。

安燠低头摩挲小本本的皮面，指尖蹭过自己刚写的"护妻狂魔+会做饭"那行字。

纸页边角被她翻得卷了毛，像只缩成球的小狐狸："怕哪天醒来，又被打回原形。"她想起原着里自己被剜心的血窟窿，想起系统提示"死亡进度90%"时的红光，喉头发紧，"怕这火堆、这兔肉、这......"她扫过程砚沾灰的鼻尖，声音轻得几乎要融在夜色里，"怕这些都是假的。"最后四个字说得极轻，混着柴火的噼啪声，倒像句被风揉碎的叹息。

林子里的风突然裹着松针的清香灌进来。

程砚的耳朵慢慢竖起来，像两片被吹暖的枫叶。

程砚没接话。

安燠抬头时，正撞进他泛红的眼尾里。

他喉结动了动，突然伸手揉她的脑袋——掌心带着烤兔肉的余温，指腹蹭过她耳尖的绒毛，像在揉一团晒过太阳的云。"你不是一个人了。"他说得很自然，仿佛这句话在喉咙里滚了千百遍，此刻终于顺着炭火的热气淌了出来。

安燠的狐狸耳朵"刷"地竖起来。

她望着程砚腰间晃动的小瓷瓶，那抹淡粉的痕迹像朵开在雪地里的桃花。

前世被闺蜜推下悬崖时，她也流过泪，可那是烫的；此刻眼眶里的水却是温的，顺着鼻梁滑进嘴角，咸津津的混着兔肉的甜。

她手忙脚乱去扒拉碗里剩下的兔肉，结果"啪嗒"两滴泪砸进汤里，溅起两颗小水花。

"夫人！"阿狸的尖嗓子突然从树后冒出来。

这小狐狸不知何时蹲在树杈上，尾巴尖儿还挂着片没抖落的树叶。

她举着个巴掌大的小本子，墨汁在纸页上晕开团模糊的圆："你、你刚才说'怕'的时候，耳朵抖了七下！"说到最后自己先红了眼眶，爪子抹脸时蹭了半张黑灰，活像偷喝了灶王爷供酒的醉狐狸。

安燠被她逗得破涕为笑，抄起根树枝作势要扔："小没良心的，偷看我哭很有意思？"阿狸"吱溜"滑下树，扑到她膝头翻小本子："才不是偷看！我这是记录夫人成长日记！"纸页哗啦翻到新一页，工整的小楷写着："今日申时三刻，夫人首次主动表达脆弱情绪，耳尖泛红度+30%，疑似信任值突破临界点。"

程砚蹲在旁边看她们闹，嘴角慢慢翘成道月牙。

他捡起刚才断成两截的树枝，在地上画歪歪扭扭的兔子，边画边嘟囔："以后每天都烤兔子给你吃。"声音轻得像落在雪地上的羽毛，"烤不糊的那种。"

林边的风突然转了向。

安燠的狐狸鼻子动了动，闻到股若有若无的甜腥——是蜂蜡混着百花蜜的味道。